El profesor me saluda cortesmente, me da la mano y me invita a sentarme en una de las pequeñas sillas del aula.
¿Por qué lo harán?
¿ Por qué te
Mientras hago equilibrios con los tacones y junto las rodillas con insistencia al sentarme (mira que sólo me pongo falda una vez al mes y ha tenido que ser hoy) y acomodo el bolso en el regazo entre las rodillas juntas y casi pegadas al pecho, pienso si no habrá en todo el colegio un despacho, una sala o una cafetería donde hablar más cómodamente.
Ya estoy.
Levanto la cabeza para mirarle y callo, atenta a sus palabras.
Es buen chico, me dice, va bien en la lectura, adelantado incluso, el problema es que es muy lento haciendo las fichas...es tranquilote. No, si las hace bien, pero se distrae mucho y taaardaaaa...Bueno, también es que la clase es muy buena, mire, hoy en media hora me han hecho dos fichas, en cambio a su hijo le ha faltado un poco para terminar la primera...Tenemos que tener en cuenta que es ahora cuando se están asentando las bases de trabajo para el niño en un futuro y bla bla bla bla bla.
Me distraigo aprovechando que revuelve entre papeles para enseñarme las fichas de mi hijo y las de probablemente uno de esos chicos más rápidos.
Contemplo los dibujos que hay colgados en la pared.
No tienen nombre y son todos asombrosamente iguales.
Deben de haberles pedido que pinten una casa y casi todos han pintado casas de tejados rojos y chimeneas echando humo, algunos han pintado la playa y entre todos ellos reconozco el de mi hijo: líneas azules concéntricas, rayas verdes y amarillas cruzándolas y un borrón negro y violeta al otro lado. Abajo, en la esquina una casa pequeñita con tejados rojos y humo saliendo de su chimenea.
....como ese dibujo, continúa, estuvo casi todo el tiempo pintando garabatos hasta que le dije que pintara la casa que se iba a acabar el tiempo. ¿Por qué no prueban a utilizar un panel dónde se vayan anotando puntos por sus logros? ¿ y si le ponen un reloj delante cuando esté haciendo los deberes con una hora límite para que los termine y si acaba a tiempo le dan un premio?
Aseguro al profesor que hablaré con mi hijo y seguiré sus consejos, a ver si se distrae menos y trabaja mejor en clase.
_ Esos no son garabatos._ digo en la puerta del aula.
_ ¿Perdón?
_ El dibujo... las rayas concéntricas son una nave espacial que ha diseñado para viajar a marte (hecha de material reciclado e impulsada por la energia solar)pero como va a la velocidad de la luz, pues sólo se ven rayas. El nubarrón oscuro es que se están aproximando a un campo de meteoritos pero no debe ser muy peligroso, por eso están disparando el láser verde y amarillo. Cuando el riesgo es muy alto usa el rojo.
El profesor comtempla el dibujo como si lo viera por primera vez.
¿Sabe qué? Vamos a darle otra semanita a ver cómo le va.


